何晓慧进NICU看望暖箱里的儿子。 董吉妮 摄

　　本报记者 董吉妮 实习生 缪倩倩

　　5月12日，在温州医科大学附属第二医院南浦院区NICU门口，年轻的妈妈何晓慧（化名）来回踱步，手里紧攥手机，不时盯着手机屏幕上儿子刚出生时的照片——670克重的躯体蜷缩在暖箱中，像颗未熟透的青提。没人相信这个超早产儿能一步步挣脱生死罗网，不断向着生的希望迈进。

　　命悬一线 24周早产儿的“生命赌局”

　　何晓慧的孕育之路，从一开始就充满波折。

　　去年10月新婚的何晓慧，满心期待第一个孩子的降临。然而，今年1月27日，怀孕仅5个多月的她突现宫缩出血。在福鼎市人民医院的急诊室里，她躺在病床上，听着医生严肃地讨论“保胎”与“流产”的可能。彼时的何晓慧，还未来得及感受胎动，便已被迫与命运短兵相接。

　　春节的团圆饭桌上，她独自卧床保胎；元宵节的花灯亮起时，她依然躺在病床上输液。2月上旬，宫缩再次袭来，早产迹象愈发明显。2月20日，她被紧急转入温州医科大学附属第二医院。

　　5天后的那一夜，何晓慧盯着监护仪上微弱的胎心监测线，脑海里回荡着家人的劝说：“你还年轻，还可以再要孩子……”凌晨3点，孩子呱呱坠地，那微弱却清晰的啼哭声，让她瞬间泪如雨下。

　　“670克，胎龄仅24周。”医生严肃地告知，孩子被送入NICU，诊断书上密密麻麻罗列着“超早产儿、超低出生体重儿、呼吸窘迫综合征、呼吸衰竭、败血症……”每一项都足以让普通婴儿夭折。

　　面对高昂的医疗费用和渺茫的生存希望，家人陷入两难。何晓慧至今难忘，当亲人们劝她“放弃”时，她内心的挣扎。当护士第一次把孩子的小手放进她掌心时，那微弱的抓握，让她瞬间下定决心——无论多难，她都要做这个“水晶宝宝”的铠甲。

　　孤光守望

　　NICU门口的“影子妈妈”

　　3月25日，春寒未退。何晓慧从福鼎赶到温州，隔着NICU的玻璃窗她隐约看见暖箱中儿子蜷缩的身躯，呼吸管随微弱的呼吸起伏，像艘在风浪中挣扎的小船。

　　“壹壹。”她哽咽着呼吸。监护仪发出规律的滴滴声，与窗外汽车喇叭声交织。公婆的抱怨“养不活”、丈夫的质疑“你撑得住吗”、亲戚的议论“活下来也不健康”，如潮水般向她涌来。

　　更沉重的是经济压力：一天上千元的医药费，很快压垮了这个普通家庭。何晓慧成了独自直面苦难的母亲——每次探视，她总要先练习微笑，怕哭肿的眼睛吓到孩子；每次通话，她都报喜不报忧，轻声告诉丈夫“医生说我们儿子有进步”。

　　每次探视日，即便进不了NICU，哪怕是站在门口远远望一眼，何晓慧也会心满意足，护士们都称她为“影子妈妈”。4月份的一次探视日，隔着玻璃窗，何晓慧轻轻唤儿子的乳名，当被告知这天孩子撤掉有创呼吸机了。何晓慧说：“我的壹壹，比想象的更勇敢。”

　　生命破茧

　　1700克的生命绽放需助力

　　医护人员记录着壹壹的“闯关”历程：3月24日，撤掉有创呼吸机，改用无创呼吸机；4月6日，因肠道炎症再插管，10天后撤机再次改用无创；5月12日，无创呼吸机压力减半，奶量从1ml增至30ml。“进步明显，再过半个月基本可以自主呼吸。”温医大附二院新生儿科副主任朱将虎惊叹。1700克的体重增长，颅脑与心脏超声正常，这些数据在超低胎龄超低体重早产儿中堪称奇迹。

　　5月12日，何晓慧终于可以进入NICU。当她轻轻握住壹壹的小脚，孩子竟本能地缩了一下。“说明他有力气了！”何晓慧喜极而泣。“他的每一次呼吸，都是对医学极限的挑战。”护士长感叹。

　　这份奇迹的背后，是何晓慧一百多个日夜的坚守。她在手机备忘录里记下医生的每句医嘱，每次探视，她总要和护士确认孩子一天的体温、奶量、排便次数，连吸氧浓度的小数点后两位都记在本子上。

　　目前壹壹仍需后续治疗，数万元费用缺口像悬在头顶的剑。当医护与亲人惊叹于这个生命的顽强时，更需社会援手的汇聚。如果您愿意帮助这个倔强的母亲和顽强的小生命，请联系本报“党报热线”88869996。